他曾经认为所有吸血鬼的眼睛都长得一样。他可能错了。
当世
我并不认为自己敏感。一般来说，我不反对人们暗示我让家人和我的种族失望。但我确实要求一件事：他们不要把这些废话带到我面前。
然而，我在这里。与达文波特州长在一起。倚靠在阳台上，俯瞰着我刚才结婚的庭院。压抑住一声叹息，然后解释道：
“议会。”
“失陪？”
衡量人类的醉酒程度总是很困难，但我相当肯定州长没有喝醉。“你问是谁给我取的名字。是吸血鬼议会。”
“不是你的父母吗？”
我摇摇头。“事情不是这么运作的。”
人类总是自以为是，认为所有不同的事物都必定笼罩着超自然和神秘的面纱。他们津津乐道于自己的神话和传说，在这些故事中，吸血鬼和狼人是充满魔力、精通巫术的生物，能够降下诅咒和施展神秘的力量。他们认为我们能够预见未来，能够飞翔，能够隐身。因为我们与他们不同，我们的存在必定受超凡力量支配——而不仅仅像他们一样受生物学支配。
或许还有几条热力学定律。
赛琳娜刚认识我的时候也是这样。“所以十字架会灼伤你吗？”在我们同居几周后，她问我，此前我未能说服她，我冰箱里装的粘稠红色液体是番茄汁。
“只有当它们非常烫的时候。”
“但你们厌恶大蒜吗？”
我耸耸肩。“我们一般不吃东西，所以……大概吧？”
“你杀过多少人？”
“零。”我惊愕地告诉她，“你杀过多少人？”
“喂，我是人类。”
“人类总是杀戮。”
“是的，但间接地。通过让健康保险过于昂贵或顽固地反对枪支管制。你们以吸干别人为生来生存吗？”
我嗤之以鼻。“直接从人身上吸血有点恶心，而且没人会这么做。”这有点撒谎，但当时我不知道为什么。我只知道几年前，欧温和我走进图书馆，发现父亲正咬着议员塞拉米奥的脖子。欧温比我早熟，也更不孤僻，他用手蒙住我的眼睛，坚持认为这种创伤会阻碍我们的成长。不过，他从来没解释过原因。“再说，血库就在那里。所以我们不必伤害人类。”我想知道这是否与以下事实有关：杀人是一项非常累人的工作，包括乱扔东西、埋葬尸体，以及在一天中的人类警察可能出现，而我们只想爬进一个黑暗的空间。
“邀请函的事呢？”
“你必须受邀才能进入一个房间，对吗？”我摇了摇头，讨厌她看起来很失望的样子。她很有趣，很直接，有点奇怪，让她既令人敬畏又容易接近。我十岁了，我已经比我见过的任何人更喜欢她了。“你至少能读懂我的心思吗？我在想什么？”
“嗯。”我挠了挠鼻子。“你喜欢的书。关于女巫的？”
“不公平，我一直在想那本书。我在想什么数字？”
“啊……七？”
她惊呼道：“悲惨！”
“我猜对了吗？”天哪。
“不！我想的是三百五十六。还有什么谎言？”
人类、狼人和吸血鬼可能是不同的物种，但我们关系密切。我们之间的差异与神秘学关系不大，而更多与数千年前自发的基因突变有关。当然，还有我们对此做出的反应。这里缺少一个嘌呤碱基，那里重新定位一个氢原子，于是：吸血鬼只能以血为食，在阳光下很虚弱，并且时刻担心灭绝；狼人更快、更强壮、（我猜）更毛茸茸，而且他们崇拜暴力。但我们都不能拿出魔杖，把一个 60 磅重的行李箱举到行李架上，或者提前找出强力球的号码——或者变成蝙蝠。
“没有命名仪式，”我告诉州长。“只是一个爱管闲事的委员会。没有人愿意在同一个班级里出现五个梅迪逊。”我停顿了一下。“而且，这似乎很合适，因为我确实杀死了我的母亲。”
他犹豫不决，不知道如何反应，然后发出一声紧张的笑。“啊。好吧。不过，作为一个名字，它非常……”他环顾四周，仿佛在寻找完美的词语。
哦，好吧。“悲惨？”
他用手指对着我比枪，我不禁打了个寒颤，要么是因为我讨厌他，要么是因为天气开始变得太冷，不适合我这个吸血鬼和我的蕾丝连体衣了。
这场聚会只能被定义为“一场派对”，而且非常慷慨。大约一个小时后，我决定我终于受够了。如果我的丈夫——我的丈夫，他因为我发臭而差点在我们的婚礼祭坛上杀了我——可以去别处和我父亲讨论重要的事情，那么我也可以偷偷溜走。
我走上夹层阳台，想一个人待着。不幸的是，州长也有同样的想法，还带了一壶酒。他决定加入我——令人心碎——并且似乎有意交谈——一场他妈的浩劫。他的目光不断飘向玛蒂·加西亚的桌子，好像他试图在她下个月就职之前将她烧成灰烬。我可能应该和他一起对这位人类州长候选人表示愤慨，因为她的选择让我这场虚假的婚姻变得必要，但我忍不住钦佩她巧妙地避开我父亲的方式。她绝对是一位聪明的女人。不像我旁边这个笨拙的傻瓜。
“你所做的一切，小姐，非常勇敢，”他一边拍着我的肩膀一边对我说。他一定是把备忘录放错了地方：吸血鬼不碰人。“面对巨大的危险，非常勇敢。”
“嗯哼。”招待会像漫画一样糟糕，正如预期的那样。狼人和吸血鬼坐在大厅两侧的桌子旁，互相交换着敌对的眼神，而世界上最不受欢迎的中提琴手正在与拉赫玛尼诺夫共度美好时光。狼人和少数人类宾客享用了世界著名厨师准备的食物，尽管气氛恶劣，但他们还是勇敢地尝试着。当我在楼上溜达的时候，我无意中听到议员罗斯的女儿用舌头说：“真令人厌恶。”“没有教养的野兽。他们在公共场合吃饭，在公共场合拉屎，在公共场合做爱。”我忍住没有指出，这叫做“吃东西”，而且后两件事在人类世界都是非法的。我很高兴我设法向策划者解释，吸血鬼不会在聚会上喝血，进食对吸血鬼来说是一种私密行为，永远不是集体行为或娱乐活动，而且，不，提供带有小雨伞的鸡尾酒并不是一个“有趣的主意”。当她问：“狼人吃饭的时候，吸血鬼会做什么？”我猜“瞪着他们？”伙计，我猜对了。
“你尤其勇敢。”州长又喝了一口。“你过着多么有趣的生活。一个在人类中长大的吸血鬼。著名的附带损害。在我看来，狼人有双重理由憎恨你。”
我心不在焉地用舌头舔了舔我重新长出的尖牙，想知道是否会爆发一场争吵。房间里弥漫着仇恨，令人窒息。人类警卫也在周围徘徊，有些过于急于攻击、遏制、防御。一阵风就能让这种盘旋的紧张感爆发。
“话又说回来，莫兰为了这个安排付出了很多。他们送出的附带损害……议员的女儿嫁给阿尔法。听起来像诗歌，对吧？”
我的头猛地转过去。州长的眼睛呆滞。“阿尔法的什么？”
“哦，我不应该提到她的。当然，这是一个秘密，但……”他喉咙里发出低沉的笑声，举起酒杯向我致意。
“你说的是‘伴侣’吗？就像配偶一样？”
“我无权透露，穆思蕊小姐。或者我应该称你为莫兰夫人？”
“见鬼，”我轻声嘟囔着，揉了揉鼻梁。莫兰之前结过婚吗？如果是这样，我无法理解他对被囚禁在我身边的前景是多么生气，而他的妻子却远在他乡，第一个被屠杀。也许这就是他之前发火的原因？
还有，我闻起来显然像臭鸡蛋。
好吧，真倒霉，我一边推开栏杆一边告诉自己。他和父亲是这场婚姻的主谋。我是主谋。希望他能记住这一点，不要把怒气撒在我身上。“很高兴与你聊天，州长，”我笑着挥手道别，撒了个谎。
“如果你决定改变主意，请给我办公室打电话。”他做了一个打电话的手势，那是老年人常用的手势。“我可以加快文书工作。”
“名字。”
“啊。是的，谢谢。”
我下楼寻找欧温。我记得刚才看到他和辛特隆议员聊得很起劲——八卦，他在这方面可是个高手。我敢打赌他一定知道更多关于伴侣这件事。他可能早就知道了，但什么也没说，因为他觉得那个可怜的女人在婚礼上突然跳出来反对这件事很有趣，他想看看一只狂暴的狼在我这个破坏别人家庭的人面前吃掉我的胰脏。
“——从未听说过这样的事。”
我突然停住，因为——
我的丈夫。
我的丈夫来了，就在楼梯底下。
他脱掉了外套，白色衬衫的袖子卷了起来。他身边站着两个人：一个留着姜黄色胡子的狼人——如果我没认错的话，应该是伴郎——另一个年纪较大，头发花白，脖子上有一道深深的白色伤疤。他们的表情都很凝重，莫兰双臂抱在胸前。
这幅场景我以前见过，与我父亲在一起时：一个有权势的男人，从他信任的人那里听到重要信息。我现在最不想做的事就是从他们身边走过，紧随倒数第二件事之后——重现我与州长的谈话。尽管如此，我已准备好回去，进一步了解我既定名字的失败，直到：
“——后果，如果她真是她的话，”伴郎继续说道。
这个“她”让我停住了脚步。因为感觉它可能指的是. . .
莫兰紧抿双唇。他咬紧牙关，说了些什么，但他的声音比同伴们更低沉。我无法在背景噪音中分辨出他所说的话。
“这想必是出于一时糊涂。她不可能是你的——”弦乐声突然高昂起来，我向前挪动，只迈下了一级台阶。
卢的宽阔后背僵硬了。我担心他听见了我的动静，但他没有回头。他开口时，我放松了下来，“你认为我会犯这样的错误吗？”
年长者僵住了。然后垂下头，表示歉意。“我不会，阿尔法。”
“我们得改变计划，卢。”姜发男人。“另找住处。你不应该和——”大厅里爆发出一阵骚动，他们抬起头看向那个方向。当我照做时，我的胃沉了下去。
不远处，两个孩子正在放声大哭。他们是蹒跚学步的孩子，一个皮肤黝黑，眼睛呈淡紫色，另一个皮肤苍白，眼睛呈蓝色。一个吸血鬼和一个狼人。他们中间躺着一个深蓝色的超级英雄人偶，腰部断成了两截。在他们旁边，紧紧抱着自己儿子的，是一个吸血鬼父亲和一个狼人母亲。出于我无法理解的原因，他们认为带孩子来这里是个好主意，现在他们却在彼此龇牙咧嘴。咆哮着。吸引了其他客人的注意，他们开始聚集在他们周围，保护他们。或者可能是攻击性地。
当房间里的噪音上升到恐慌的程度时，音乐停止了。一小群人围住了孩子们，人类卫兵也加入了进来，拔出武器，将枪支带入了混乱之中。随着紧张气氛变得浓重而粘稠，我的心脏在胸膛里沉闷地跳动着，另一场将载入史册的大屠杀开始了——
“在此。”
卢·莫兰跪在孩子们中间，房间里一片寂静。吸血鬼的父亲，他现在被我认出是议员塞克斯顿，把他的儿子推到他的腿后面，上唇剥落，露出他长长的犬齿。
“一切都好。”莫兰说。平静。安心。不是对父亲，而是对孩子。当他伸出手中完好无损的动作人偶时——毕竟没有坏。
男孩犹豫了一下。然后，他的手从他父亲的膝盖间伸出来，拿走了他的玩具，嘴巴张开，露出满口的牙齿。
几个客人松了一口气。但我没有。还没有。
“有什么话要说吗？”莫兰问，这次是问狼人孩子。男孩眨了好几次眼睛，然后撅着嘴看着地面。
“对不起，”他嘟囔着，舌头打着结。他看起来快哭了，但当莫兰揉乱他的头发，毫不费力地像橄榄球一样把他夹在腋下时，他突然笑了起来。他转过身，背对着聚集在塞克斯顿周围的吸血鬼，把小狼人送回他的桌子。
就这样，紧张的气氛缓和了下来。吸血鬼和狼人带着挥之不去的不信任眼神回到座位上。音乐再次响起。我丈夫走回楼梯底部，没有抬头看我，也没有注意到我，我终于松了一口气。
“确保不再发生这样的事。也告诉其他人。”他低声命令那个姜发狼人和年长的狼人，他们点头并离开，去与客人们交谈。莫兰叹了口气，我等了几秒钟，希望他能加入他们，为我让出一条路。
两把。
感觉过了一分钟。
一分钟，还有更多——
“我知道你就在那里。”他说道，并没有看向任何人。直到他补充道：“下来吧，穆思蕊小姐。”我才明白他是在对谁说话。
好吧。
这真是令人难堪。
我们之间约有十步之遥，我本可以羞愧地爬下去。但自打没有电以来，我们两族就成了死敌，这可能让我们超越了尴尬。敌对双方之间窃听又算得了什么呢？
他揶揄道：“等你方便的时候。”
鉴于几小时前发生的……那起事件，我犹豫着是否要站在他旁边。但也许我多虑了：当我走到他身边时，他的鼻翼抽动了一下，下巴的肌肉跳动了一下，但仅此而已。莫兰没有看我，也没有表现出想要伤害我的冲动。
进展。
然而，我仍不知该说什么。到目前为止，我们只交换了一些虚伪的承诺，我们双方都不打算兑现，还有一些对我体味的评论。“你可以叫我悲惨。”
他沉默了一会。“是的。我大概应该这样做。”
我们沉默了下来。在庭院的远角，似乎又发生了另一起狼人和吸血鬼之间的骚乱，但很快就被一位我隐约记得站在祭坛旁的狼人女子制止了。
“我们又发生了跨种族斗殴吗？”我问道。
莫兰摇了摇头。“只是一个喝醉了的蠢货。”
“但愿不是狼人打的。”
话一出口，我就后悔了。我平时并不是个紧张的喋喋不休的人，因为我一般不会紧张。一个人在没有学会惊人的数量的焦虑管理策略的情况下，不可能在十年间一直担任抵押品。然而。
“你刚才是在拿你的人喝干我的人这件事开玩笑吗？”
我闭上了眼睛。现在，死亡对我来说将是一种解脱。我会张开双臂欢迎它的到来。“真令人倒胃口。我道歉。”我抬头看着他，它们就在那里。那双怪异、不似人间、美丽的眼睛，在昏暗的灯光下闪闪发光，那是一种令人毛骨悚然的绿色，近乎野性。我很好奇，我是否会习惯它们。也许再过一年，当这段关系结束后，我仍然会觉得它们异常迷人。
不知道赛琳娜第一次看到它们时作何感想。
“他们在等着我们，”莫兰简短地说。我的道歉悬而未决，既未被接受，也未被拒绝。
“谁？”
他指向乐队。中提琴手将琴弓举在空中打着节拍，然后音乐切换了风格。不是拉赫玛尼诺夫，而是一首流行歌曲的慢速器乐演奏版本，我在杂货店排队时听过。莫兰是否认可这一点？我敢打赌，策划者自作主张了。
他说：“第一支舞”，同时伸出了手。他的声音深沉、精准、简练。一个习惯于发号施令并得到回应的人。我看着他的大手，回想起它们是如何禁锢住我的手臂。那一刻的恐惧。事实是，我并没有太多的感觉，而当我感觉到的时候——
“痛苦，”他带着一丝不耐烦的语气说，我的名字在他的声音中听起来像一个不同的词。我握住他的手，看着他将我的手包裹住。跟随他走上舞池。我们在婚礼上没有摄影师，但这里有两三个。当我们走到大厅中央时，莫兰的手掌贴在我的后背，我的连体衣低低地垂下。他的手指短暂地划过我的手腕，拂过印记，然后绕着我的手指缠绕。我们随着稀疏、半心半意的掌声开始摇摆。
我从未跳过慢舞，但这并不太难。也许是因为我的舞伴做了大部分的工作。
“那么。”我抬头，试图搭话。穿着这双鞋，我高出六英尺，但无法俯视这个男人。“我闻起来像下水道还是什么？”他离我这么近，这对他来说一定不容易。
他僵住了。然后放松下来。我想他不会回答，直到他简短地说出“或者什么”。
我希望我能感同身受，但吸血鬼无法像其他物种那样理解气味。赛琳娜过去常常指着花朵，讲述关于美丽香水的奇闻异事，然后装作惊讶，因为我无法分辨它们的区别。但植物对我们来说无关紧要，而我同样惊讶的是，她没有意识到人们的心跳。没有意识到血液在她自己的血管中奔流。
可惜我对莫兰来说闻起来很臭，因为他的血很好。迷人。健康而质朴，有点粗糙。他的心跳强而有力，就像对我的上颚的轻抚。我不认为这仅仅是一个狼人特性，因为婚礼上的其他人似乎不太吸引人。但也许我只是没有足够接近——
“你的父亲恨你吗？”
“你刚才说什么？”我们仍在摇晃。相机在我们周围咔咔作响，就像夏天的昆虫。也许我听错了。
“你的父亲。我需要知道他是否恨你。”
我看着莫兰的眼睛，更多的是困惑，而不是冒犯。也许还有一点恼火，因为我无法坚持认为我唯一在世的父母关心我。“为什么？”
“如果你要受到我的保护，我需要知道这些事情。”
我朝他扬起头。他的脸如此……不英俊，尽管事实上他很英俊，但他的脸引人注目。令人着迷。好像是他发明了骨骼结构。“我是在你的保护之下吗？”
“你是我的妻子。”
天哪，这听起来很奇怪。“名义上也许是吧。”我耸耸肩，结果我的身体蹭到了他的身上。他的眼睛做了一件奇怪的事，瞳孔不由自主地收缩和扩张。接着，他的目光停留在我脖子上的标记上。他似乎对它们产生了莫名其妙的兴趣。“我想我只不过是我们两国之间善意的象征。还有抵押品。”
“而作为抵押品就是你的全职工作。”
我甚至无法反驳，因为凡妮亚让我丢了工作。“我偶尔涉猎。”
“让我们看看，穆思蕊。”我的名字被刻意强调——出于什么目的，我不确定。“在你六岁的时候，你被正式宣布为抵押品，然后在八岁时被送到人类那里。你拥有二十四小时全天候的保护细节——全部是人类警卫——然而在随后的十年里，你遭受了反吸血鬼极端组织的多次暗杀企图。所有企图都失败了，但有两次非常接近成功，据我所知，你身上有疤痕可以证明这一点。然后，当你作为抵押品的任期最终结束时，你短暂地返回了吸血鬼领地，然后选择采用一个假身份并生活在人类之中——这是吸血鬼被禁止做的事情。如果你是我自己家族的成员，我绝不会允许任何这一切发生。而现在你已经签署了与狼人结婚的协议，对于你这样处境的人来说，这是最危险的事情，毫无收获，也没有明显的原因——”
“我很荣幸你浏览了我的档案。”我眨着眼睛看着他。他似乎掌握了事情的来龙去脉，但不知道原因。“我也读了你的档案。你受过建筑学方面的训练，对吧？”
他的身体紧绷起来，他把我推开——不，他只是随着音乐把我转了一圈。“为什么你父亲在涉及到你生存的问题上如此疏忽？”
他的血闻起来确实很香。“我不是什么受害者。”我轻声说。
“不是吗？”
“我同意了这桩婚事。我并不是被迫的。而你——”
他突然伸手揽住我的腰，把我拉近，以免撞到另一对夫妇。我的身体紧贴着他，他灼热的体温让我凉爽的皮肤感到震惊。他真的是个外国人。与众不同。在所有可能的方式上都与我格格不入。当他与我保持一段舒适的距离时，我感到如释重负。有关他已经恋爱了的念头再次闯入我的脑海，既唐突又不请自来，我不得不追溯我遗忘的句子。“而你正在让自己陷入完全相同的境地。”
“我是我族首领。”他的声音沙哑。“而不是一个侥幸活到二十五岁的白帽黑客。”
哎哟，去你的。“我是一个有行为能力的成年女性，有能力做出选择。请便，你知道，相应地对待我。”
“公平。”他愉快地哼着。“不过，你为什么要同意这桩婚事？”
你听说过赛琳娜·帕里斯这个名字吗？我差点问出口。但我已经知道答案，这个问题只会给他提供一个可以隐瞒的事项。我有一个计划，一个经过深思熟虑的计划。我将坚持下去。“我喜欢过危险的生活。”
“或者绝望地。”音乐继续播放，但莫兰停了下来，我也停了下来。我们凝视对方，一丝挑战在我們之间流转。
“我敢肯定我不知道你的意思。”
“你没有吗？”他点头，好像他本不想说接下来要说的话，但并不介意继续说下去。“吸血鬼不会认你为他们中的一员，除非他们能从中获利。你选择待在人类中间，但你必须对你的身份撒谎，因为你不是他们中的一员。你肯定也不是我们中的一员。你真正地无处可归，穆思蕊小姐。”他的头凑近了。在可怕的、令人头痛的一秒钟里，我的心怦怦直跳，确信他要吻我了。但他绕过我的嘴，凑到我的耳边。在一阵如释重负的情绪中，我听到他吸了口气，说：“而且你闻起来就像你非常非常了解这一切。”
那一点点挑战凝固成实实在在的东西，坚硬得像混凝土，城市可以建立在上面。“也许你应该停止吸这么多气，”我说，后退一步，直视他的眼睛。
然后一切都发生得太快了。
眼角余光中闪过钢的寒光。一个陌生的、充满愤怒的声音喊道：“你这个吸血鬼婊子！”数百声惊呼，一把锋利的刀片朝我的喉咙、我的颈静脉刺来——
刀尖离我的皮肤只有一线之隔。我不记得自己什么时候闭上了眼睛，当我睁开眼睛时，我的大脑似乎跟不上：有人——一个穿着侍者服装的人类——拿着刀向我走来。我没有注意到他。守卫们没有注意到他。然而，我的丈夫却注意到了...
卢·莫兰的手掌包裹着刀刃，距离我的脖子不到一英寸。绿色的血液顺着他的前臂流淌，浓郁的香味像波浪一样向我袭来。他的目光与我对视，眼中没有一丝痛苦。
他刚刚救了我的命。
“无处可逃，穆思蕊，”他喃喃道，嘴唇几乎没有动。远处，父亲正在厉声下令。警卫终于反应过来了，拉开了那个乱扔东西的侍者。一些客人惊呼，尖叫，或许我也应该尖叫，但我没有任何力气去做任何事，直到我的丈夫对我说，“在接下来的一年里，让我们确保互不打扰。明白了吗？”
我试图吞咽。第一次失败了，第二次做得很好。“他们都说浪漫已死，”我说，庆幸自己听起来不像感觉中那么口干舌燥。他犹豫了一下，我敢肯定他再次深吸了一口气，储存着......某种东西。他的手在我的背上紧了片刻，然后终于放开了。
卢·莫兰，我的丈夫，从舞池中大步离去，一串深绿色的血迹追踪着他的脚步。
让我在这个本该属于我们的新婚之夜里，独自享受这份极乐。