导演间的这场误会随着宋南今的离开落幕了，看热闹的工作人员陆续退场，江恒进了录音棚做最终的镜头运镜确认。沈诺有些尴尬地从地上捡起那张原本等着他签名，被宋南今揉了一把，又被丢在地上的纸，重新坐回了沙发上。他从来没有这么大声训斥过任何人，在各个场合都努力地维持着教养，偏偏今天气急了，还误伤了无辜的人。沈诺有些自责地扶额，怪不得看她有些眼熟，原来是配音演员，录节目的时候明明在大屏幕里见过的。
楚星阳带着程晚礼走出了导演间，他在程晚礼刚进来的时候就注意到了她，不过还没想好怎么打招呼，她就先跟沈诺吵起来了。眼看误会解决了，她还是一副不服气的样子，赶紧上前一步把人拉走。楚星阳轻笑一声，她那得理不饶人的样子，还真是令人怀念。
程晚礼有些猝不及防，与他目光交汇时赶忙把视线挪开。跟明星吵架，怎么还能遇见他啊。和刚刚正义嚣张的样子大不一样，不知为何，见到楚星阳的她显得有些慌乱，甚至还有些懊恼。也不知道他是什么时候进来的，有没有听到自己的激情输出，这个人怎么回事，怎么老是不该出现的时候出现。为了掩饰自己内心的慌张，她若有其事地在饮水机前“认真”接了杯水，又“认真”小酌起来。
“好久不见。”楚星阳看向程晚礼，嘴角浅笑。
“好久不见好久不见，你语言系统退化了，就会这两句？”程晚礼无语，马上想起那天他打来电话时，也是这一句，好久不见。
听到她这样揶揄自己，不知为何楚星阳反而笑容更甚。
“谁能想到你这么奇怪，还能接起好几年都不用的电话。”
“怎么了，我回家过年刚挖出来的不行吗？我办的是停机保号，又不是注销了，重新用也不奇怪吧！”程晚礼看向别处撅了噘嘴，心想谁让这个老旧手机号绑定了太多账户，老妈又不愿意继续帮忙保管，这才回到自己手上，打算找时间解绑一下再废弃的。谁知道他会打过来，想起当时那个尴尬的对话，程晚礼冷得一激灵。
“哈哈嗯，月光老师说得对。”楚星阳一脸正经得附和。楚星阳故意叫“月光老师”调侃她，程晚礼这边还想说些什么，江恒突然从录音棚里伸出个脑袋望向他俩。
“星阳，准备开始？”
“嗷，来了。”楚星阳赶紧回应，说着就准备过去，走了两步又回头看向程晚礼，想了一下认真问她：
”你……接下来还有事儿吗，要不要去导演间等我？”
“哦。”
两人步调一致，几乎同一时间分别进了录音棚和导演间。配音工作室的录音棚和导演间只隔着一面玻璃，录音棚里大概率会有一套桌椅，一个收音的麦克风，还有用来看素材的大屏幕。这也是这两年配音被重视起来挣到些钱了，照着之前配音没什么人在意的时候，配音员都是手拿着厚厚一打台词本站着录，一天录下来，台词本摞起来快有个刚出生的小孩儿那么高，站的也是腰酸腿疼。导演间顾名思义，是配音导演监棚录制的地方，处于对音质的高要求，把控最准确的收听效果，配音导演需要听到配完再由设备输出到耳朵里的声音，且录音现场要尽可能保持安静，因此导演监棚必须和配音录制分在两个房间，并且有设备能相互对话。两个房间相连的那面墙，便被设计成了玻璃，进一步打破了双方分别在两个房间的视觉沟通障碍。而现在，程晚礼和沈诺在导演间的沙发上落座，楚星阳站在布满设备镜头的录音棚，江恒则是在门外看着监控器。
“好，各工种准备啊，咱们争取一条过，三二一，放前奏，开机！”
程晚礼在导演间，听着《让此生》的前奏响起，程晚礼看着玻璃一侧的楚星阳。今天的他穿着白色休闲卫衣，搭配节目中同款的八芒星挂饰，乌黑的头发造型成的微分碎盖，与那日保守稳重的八字偏分不同，今天的楚星阳显得格外阳光。他戴着头戴式耳机，右手微扶在耳机一侧，眼神认真专注地看向前方，随着伴奏声响起，他开始演唱。设定好的镜头在按照既定的路线滑动，楚星阳的神情随着旋律流转，时而眉头微皱，时而低头微笑。程晚礼看入了迷，她已经许久没有见过这样认真唱歌的楚星阳了，久到她都有些忘了，忘了第一次听他唱歌的时候，自己也还是个不识愁滋味的少女——
小学升初中都是按成绩排名分班的，安安静静努力的小楚星阳自然不用说，他的成绩一直都很稳定在年级前十。程晚礼就不太稳定了，好的时候也能进班级前十，马虎的时候三十几名也是有的。最后的一场考试里，楚星阳年级第八，不算是最好的成绩，程晚礼却意外地进了年级第十，连着父母都跟着得意了整个暑假，两个人也因此又分在了同一个班。上了初中后，程晚礼话多的特点越来越明显，而每个初中的班主任，尤其致力于把话多的男生和话少的女生排成同桌。每每到了最后，话最多的程晚礼和最安静的楚星阳总是不出意外地安排在一起，位置在第四排第一列，紧挨着窗户。说来也是，要在十几岁的年纪挑出几个不爱说话的男生来，也是不容易遇到第二个了。
那是个初二的深夏，整个初二（6）班的学生都被闷热的气温搞得头昏脑胀。没有老师的自习课显得有些松散，后排的男生们翘着二郎腿等着下课打球，女生们时不时抬头看看四周，然后相互传着写满小秘密的小纸条。有学生埋在厚厚的书海里一丝不苟地写着作业，也有犯困又燥热的，把脸贴在桌面上企图得到一些冰凉。程晚礼用胳膊垫着头，侧趴在课桌上，面向教室，后脑勺对着左边写作业的楚星阳。一看就是昨晚又熬夜看小说，今天一天都没精打采地样子在自习课上补觉。
下午的室外气温接近32℃。校园里的蝉鸣声此起彼伏，教室里风扇转得呼呼作响。原本安静闷热的室外不知为何突然放起了音乐，伴随着欢快的音乐声，有人开始调试麦克风。原来，这所中学的不远处就是居民区，这个时间不知是谁家在办婚礼，迎新娘子回门。