外面的雨没有停下的迹象，依然自顾自地下着。咖啡厅里，楚星阳亦没有离开的打算。
面向对面大楼的门口，想起孩童时期，曾经是那样的胆怯内向，心里渴望拥有朋友，却又不知如何表达的自己，像是憋在昏暗房间的麻雀，如何幸运能遇到一阵风，将窗吹开，指引出自由的方向。而四年级的小楚星阳遇到了落落大方的程晚礼，他总算拥有了朋友，那只在黑暗中的麻雀，终于在窗户吹开后，看见了射进房间的光亮。
这便是他和程晚礼的初见，并在此后又参与了彼此的初中和高中。就算不是在牙牙学语的年纪相识，但加起来七八年的时间，在楚星阳的心里，这便是他的青梅竹马，即使他从未对任何人提起过。可话又说回来，谁家的青梅竹马话都不说一句就没有征兆地断联消失，只剩下QQ动态的一句“没结果，不如不见”，不知道是对谁说的。因为两人到了高中不在一个班级，他能见到她的机会变得很少。楚星阳努力回想了很久，在程晚礼一声不响地离开前，见到她的那几次她的情绪都不算太好，虽然看上去强装轻松，见面也没说几句，楚星阳却能感受到。当初没有问出口的话，想着下次再说，只可惜她离开后，也再没有机会问了。
陷入回忆的思绪被电话铃声打断，是沈诺打来的。
“沈诺。”楚星阳整理好情绪，接起了电话。
“星阳，电影宣传这边有点事找过来了，我在工作室等你，一会忙完就过来。”
“行，我现在差不多就过来。”
“带把伞，外面下雨。”
“好。”
楚星阳站起身，准备挂断电话，电话对面的沈诺突然支支吾吾起来。
“那个，感情的事，努力就好，不行也别钻牛角尖。”
“行，我知道了，我这会就回来。”
沈诺什么也不知道，但却能感受他平静的状态下情绪的波动。楚星阳挂断了电话，低头看了看桌子上又不知道凉了多久的咖啡，想着昨晚开始，自己这一天多乱七八糟的想法，他长长呼了一口气，轻笑出了声。相比于幼时那个胆怯的自己，现在这个想着视奸别人生活的自己又好到哪里去了，都一样可笑。时过境迁，总归有的是岁月冲刷后相互走散的老同学，他和程晚礼也不例外。不管如何回忆过去彼此相伴的时光，眼下的现实早已经路分两条，各走一边了。还是程晚礼说的对，没结果，见什么见。
他弯腰拿起伞，准备离开咖啡厅。突然马路对面的一个身影出现，再次让他停住了脚步，是程晚礼。
她一个人站在大门口的门沿下，穿着昨晚连线时见过的那身衣服，手微微挡在额头边，抬头看着下雨的天空。这条马路本就宽些，视线又被雨水遮挡，她并没有发现对面咖啡厅里隔着玻璃看着她的楚星阳。果然出门不看天气预报的坏习惯还没改，看她好像打算直接淋雨离开的样子，楚星阳着急地想推门出去接她，甚至也忘了自己刚刚下定决心不打扰人家的生活。不过才推开咖啡厅的门，对面大门口又出来了一个女生，顺势将手里的伞撑在两人之间，和程晚礼说起了话。楚星阳又被劝退了，她身边有人撑伞，没有送伞的理由，也没有突然出现的借口。他推开了一半的咖啡店的门，被雨水不留情面地拍打着。马路对面的两人却还没有撑伞离开的意思，像是在等什么人，一两分钟后，一辆宝马8系的红色敞篷跑车从远处开来，停在了两人面前。她们先后上了车，程晚礼坐上了副驾驶，三个人不知道是在谈论些什么，程晚礼边说边笑，不消一会，三个人便离开了。
愣在一旁的楚星阳终于从咖啡厅走了出来，撑着伞站在马路边，看向跑车离开的方向。开车来接她的是个男生，他看得清楚。程晚礼还是像他记忆里的那样，身边永远围着朋友，永远都可以大笑。只是小时候她一定会回头大声叫着自己的名字，叫自己快点跟上来，而如今自己站在她的热闹之外，心里一阵酸涩。沈诺还在工作室等他，他掏出手机叫了辆网约车，又看向了程晚礼离开的方向。一股压抑了许久的情绪突然就绷不住地往脑子里冲，原来她刚刚不是想淋雨离开，她身边有为她撑伞的人，原来她现在过得这么开心，原来昨天的电话和相遇竟在她心里没有留下一丝一毫。在这个淅淅沥沥的下雨天，马路上只有行色匆匆的赶路人，楚星阳觉得自己委屈极了。昨晚录完节目回到家，他整晚都没有睡，盯着播出去的那串电话号码，心里想着，说不定会有人再打过来，说不定那个人也和他一样乱着。如今他亲眼见到了，她一切如初，也一切如常。
车来了，他收起伞，才发现自己脸上潮湿。伞是好的，是他哭了。
宝马车里，程晚礼有些惊讶地打量着车里的一切。
“白桦，这也是你的车？你还真是个富二代啊，平时那辆十几万的小破车淘汰掉了？”
“别瞎说啊，我，我只是自己的那辆昨天让一个不长眼的给我刮了，这是我临时租的。”
程晚礼看见他遮遮掩掩的样子，一脸不信，和坐在后面的宋南今对了个眼神。
“那你还真挺时髦的，租这么红的敞篷跑车~”
“我好心送你回家你还在这调侃我是吧，要不你下去，我就拉师姐走，不带你了。”
“好了月光，他不愿意说，你就别问了，下雨天他一分神，我可担心我的人身安危。”
一直没说话的宋南今也加入了闲聊，师姐就是师姐，这不是顺便调侃他技术不行，两个人看着白桦有些被激怒的反应，一起笑出了声。程晚礼笑完又靠在了椅子上，长长叹了口气。
“一会早点休息，看你黑眼圈那么重，谁让你昨晚不跟我回家，非要在工作室里耗着。”宋南今看她的样子，有些担心地说道。
自从程晚礼毕业后来了F市，就和宋南今两个人一起合租了小公寓，谁知道昨晚连线结束，程晚礼说自己有事要晚点回家。早上宋南今来了才知道，她一整晚也没回家，衣服也没换，小脸蜡黄，好在今天工作室没什么要紧的活儿，让她在工作室睡了小半天才缓过神来。
程晚礼没有说话，而是眯着眼睛看向车窗外，看向那些打着伞，行色匆匆的路人。
谁还没有个心事，谁还没个睡不着觉的时候。