两个多月后，全县的计划生育工作已经搞了一个段落，到了收尾阶段，加林又接受了写城关计划生育工作总结的任务。城关镇计生办给加林提供的材料，摞起来有一个班的作文本那么厚，加林就像教书那时给学生批改作文那样，一页一页的仔细看着，他一边看一边摘抄里面有用的东西。光熟悉研究材料，加林就花了三四天的功夫。
加林每次写东西时，都要把汇总的材料看得仔仔细细，然后按照伟大领袖毛主席《实践论》中的观点，“将丰富的感觉材料加以去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的改造制作工夫。”
加林一般习惯于晚上写东西，安静，没有人打扰。
这天晚上，加林坐到了办公桌前，他一边吸烟，一边拿出稿纸，在上面任意画着，将重新筛选出来的材料进行排列组合，几张纸画完，自己都看不清楚。他又拿出几张纸，将画得五嘛六道草稿进行理顺，再用蘸笔蘸着红墨水在二稿上点来划去，如此反复，提纲就形成了。
三根烟吸完后，加林便展开了稿纸，提起蘸笔，随即纸上发出了蚕吃桑叶的沙沙声，写了一会儿，加林撕下稿纸两手揉了揉，揉个蛋蛋，扔在脚下，又挥起了笔，写了一会儿，撕下了，连续三次。加林的脚底下有三个纸蛋蛋，像个臭蛋（樟脑丸）那么大。
加林坐在凳子上屁股一动不动，手中的笔时而拿起，时而放下，写不下去了，他就点起了烟，几根烟吸完，经过凝神思索后的高加林又提起了笔，几个小时过后，加林的办公桌上已放了好几张草稿：
计划生育是我国的一项基本国策，是关系到我国经济和社会发展、民族兴衰和四化成败的大事，搞好计划生育工作是一个长期的战略性任务。
近几个月来，我镇的计划生育工作在镇党委镇镇政府的领导下，在县计生局和县妇联同志的指导下，在镇各部门的配合支持下以及各村计生工作人员的共同努力下，围绕着“抓落实，上台阶”的工作思路，认真宣传计划生育政策，坚持基本国策，积极开展规范生育秩序的治理，经过村镇干部的不断努力，使全镇的计划生育的工作开展得既轰轰烈烈又扎扎实实，工作取得了显着的成绩。
现将这次城关开展的计划生育工作情况汇报如下：
下面是加林列的提纲
一、计划生育指标执行情况：全镇人口、出生比例控制、三结合、避孕节育措施落实。
二、加强领导强化措施：
建立以镇党政主要领导为组长副组长的镇计划生育工作领导小组，将任务层层分解，责任到人。
三、存在问题，经验教训。
加林照着提纲写起，写着写着加林又停了下来，当他一回顾这段时间，计划生育工作中出现了一些过激的做法，抬门、装粮、牵牛、牵羊……
加林有所顾虑的是这次大规模的计划生育工作中出现了一些过激的行为引起了社员群众的极为不满。
当加林正在进行文字鏖战的时候，巧珍却在计算着时间，加林已经八天没有回家了。
老天爷总算让高加林又回到了刘巧珍的身边，从此巧珍有了精神上的寄托。白天干活有社员（村民）为伴，晚上背靠着高加林那充满阳刚之气的身躯上，滋养着她那一度受伤的心灵，从此她再也不感到孤独寂寞。她常常夜间醒来，随手就可以触摸到加林，她也可以尽其所爱，睡梦中再也不会出现梦醒人去，独自落泪的情况了。
有信天游为证：
枯木逢春芽芽发，
命苦的巧珍又安家。
遮风挡雨有加林，
再不为晚上孤夜失眠把愁发，
再不为雨天担担挑水把愁发，
再不为地里收割田禾把愁发，
再不为恶棍敲门骚扰把愁发，
……
现在经过爱情滋润的刘巧珍她的精神状态好多了，她默默地下定决心要用勤劳的双手帮助加林走上致富路。
巧珍一懂事就跟着父母干活，巧珍干起农活来，那种泼辣劲是一般农村妇女所无法比拟的，农忙时节，她可以连续一天干十二到十四个小时的农活，从不喊苦叫累。现在包产到户了，家里分的责任田，她更是不在话下，一切活路她都能安排得井井有条。大凡遇到星期六，巧珍都是硬加着把责任田里的活路搞完，她要兑现她过去曾经对加林的承诺，让加林过好每个星期天，她不愿意让加林一回来就和她一块下地干活，加林在外面干了一个星期也够辛苦的，她更希望和加林偎随一天，听加林给她讲讲外面的情况和书里的学问。
这天下午，加林兴冲冲地回到了家里，一进门就叫巧珍，巧珍一看感觉加林好像出差回家那样，背个包，拿个镜框，巧珍迎上去接过镜框，一看说道，“你凭什么得奖？”巧珍有点惊奇地问：“还计划生育先进工作者？”加林便向巧珍详细地讲述了计划生育工作后期的情况，巧珍听后说道：“看来，摇笔杆子也不是一件轻松的事情。”