陈烬很喜欢十指相扣，觉得这是个毫无缝隙亲密贴合的姿势，指骨严密地嵌在她指缝，给予她源源不断的安全感。
他那样热烈坦荡的人，没有开灯。
“不碰你，给你洗澡。”
陈烬唇舌翻搅着她里面的软肉，水声滋肆，吻得汹涌，两人衣衫都被水浸透黏在身上，他没理会，只是扣着她掌心不断深吻。
温荧仰着脸汲取着他身上熟悉的青柠香和浓烈的荷尔蒙气息，不由自主地开始呜咽，声音带着隐忍的哭腔，
“……为什么是我？陈烬，为什么是我？！”
两个小时前遭受 的暴行涌入脑海，和五年前的重叠，紧绷的情绪一下子迸裂，温荧挣开他蓦然将头往墙上撞：
“他凭什么寻求我的道歉？我做错什么了？他一个人渣他妈的哪来的脸让我给他道歉？！他把我们害得那么惨，自己拍拍屁股走人了，蹲了两年继续放出来无法无天，事情一过所有人都忘得一干二净，所有人都指着这个女的骂你不检点，还不是你穿的骚，不然怎么苍蝇就盯着你——”
她胸腔剧烈起伏，整个人往下瘫去，和温热淅沥的水流混杂一片，
“陈烬，欠你的我永远也还不清，我每分每秒都想死。”
她太痛苦了，唯有疼痛才能感觉到活着。
陈烬倏然眉眼一沉，手扼着她脖颈将她一把拖到窗口，力道大得像是要将她嵌进骨髓：“要么给我好好活着，要么现在就给我跳下去。”
他太了解她了，一样的外强中干，一样的把倔强留给别人，脆弱留给自己。
他们就如一面双面镜，你中有我我中有你，如影随形，棱角分明又清冽易碎，折射着社会上的乌烟瘴气，吸纳不了就被反噬。
“我不甘心。”
温荧指甲边缘都攥得泛白，一想到那些人就气红了眼睛，牙根哆嗦，“我有错吗？！”
陈烬拇指扣着她唇瓣，炽烈而坦荡地盯着她，一字一顿，掷地有声，发了狠，如燃烧起一团星火燎原——
“你没错。”
“错的是他们。”
“错的是这个世界。”
他捧着她莹白娇嫩却泪痕斑驳的脸颊，“欠老子的你慢慢还，但从现在起——”
“我们谈恋爱。”
……
温荧套着他的衬衫坐在床头吹头发，回想到了五年前。
高一下刚开学没多久的二月底，陈烬他们几个校竞赛队的男生就去了京市参加物理竞赛。
培训三天，来去共一周的时间。
意外就是那个时候发生的。
英语a班老师怀孕待产去了，临时来了个姓赵的男老师过来代课，赵华章。
赵华章这人幽默风趣，还能和同学闲聊，不同于大多老师的死板或严肃，在班里女生里很受欢迎，听说他还有个女儿也在同年级隔壁班读书，不少人对他印象都很好。
他上课喜欢带一把尺，却不是用来抽人的，而是喜欢叫女生站起来回答问题，专门抽走神的、成绩在a班吊车尾的。
这些女生都有个共同点，脸蛋漂亮或身材好。
每当她们支支吾吾吐不出来时，他就俯下身，笑着用尺贴着女生的脸，或是勾下头发，甚至还会捏捏脸。
不少人都觉得没什么，因为其人戴一副眼镜，又和大家毫无代沟，连忍不住和温荧吐槽的宋凝都觉得自己是不是想多了。
可某天下课后，温荧分明看见空无一人的走廊上，赵华章和一个捧着作业本的课代表女生走得很近，腰间一下一下地把那个女生往墙上顶。