加西亚大剧院什么都没变。
时渊看到了不远处的公交站台, 他曾无数次坐在这里，等一班公车回家。公交车上人挤人, 好像个沙丁鱼罐头, 他好几次害怕到差点尾巴打结。后来他离开了，风阳城只有电车，他再没体验到这种摇摇晃晃的感觉, 再后来他和陆听寒在一起，陆听寒但凡有空, 就会亲自来接他, 他也很少坐电车了。
时渊告诉陆听寒：“我第一次坐公交差点摔了。”
陆听寒：“你没抓住吊环？”
“抓住了，司机急刹车的时候我就抓不稳了。”时渊解释, “之后, 我都是用尾巴卷住握把。”
——时渊一直有一条有力的尾巴, 能炸开鳞片能保持平衡，能握住把手也能把人打成脑震荡。
他们走近剧院，门口的大理石雕像挂满鲜花, 推门进去，大堂、走廊、演出厅……通通被花海簇拥。两人进了一号演出厅, 这是野玫瑰剧团常用的舞台, 《殉道者》演出了无数次，也收获了无数次掌声。
走过座位间, 几朵小花看见时渊, 从天鹅绒坐垫上拔出根茎, 慌张地跑掉了。
其他植物跑不掉, 有一朵巨大的向日葵长了眼睛, 偷偷盯着两人。
时渊冲它打招呼：“你好呀。”
向日葵：“……”
它扭过头, 自闭了。
时渊走上了舞台, 可惜室内昏暗，一切都看不清晰。
陆听寒看出了他的念头，去后台研究了一下，“哐哐”摁下开关。伴随着一阵电流声，舞台光轰然亮起，落在时渊的身上。
“哇！”时渊说，“灯还能亮起来！”
“线路没被破坏，备用电源也还有。”陆听寒说，“不过只能维持一会。”
“那也够了。”时渊的尾巴尖欢快摇曳。
他和陆听寒并肩站在舞台上。
仿佛回到第一次试演的当日，时渊害怕得要死，却想着再勇敢一点——
再勇敢一点，说不定就能理解人类，看懂他们的悲欢喜乐，然后他走上舞台，灯光潮水一般淹没了他，台下静悄悄、黑压压，而陆听寒含笑看着他。
时渊演的是救世神。
他也以为自己能和剧本里一样，拯救城市，最后事实证明，他永远都是怪物的神明。
时过境迁，舞台剧已然落幕，他却见证了无数故事，看到众人的勇气，理解了那些悲欢、爱恨，也明白了何为家园懂得了想家。
“感觉是好长时间前的事情了。”时渊轻声说。
陆听寒：“对啊，我还记得你第一次邀请我去看《殉道者》，把我的名字都报错了。”
时渊：“是哦，但我和他们讲的真的是‘陆听听’，是夏舫的耳朵不好使。”
他们一起坐在观众席。
周围昏暗，唯有舞台上是亮着的。时渊说：“秦落落跟我讲过，拾穗城热闹的时候，人们从世界各地过来看舞台剧和音乐剧。”
“还有很多人来看麦田。”陆听寒说，“毕竟这座城市被称作‘麦田里的舞台’。”
“哦对，待会我们去看看麦田吧！”
“好。”
时渊又告诉陆听寒剧团的趣事。
实际上，在每天与陆听寒分享见闻时，很多故事他都讲过了，但两人都不介意重温一次。
时渊说，程游文和秦落落总是拌嘴，要不是夏舫八卦，他永远不知道程游文暗恋她；他说剧团总是缺钱，壮阳神油的广告在外头挂了好几年都没摘下来；他说，沃尔夫冈一天都不
讲几句话，在台上像换了个人，台词说得滚瓜烂熟，而特蕾西总是喜欢念童话书；他还说，当时所有人都在为伊莎贝拉女士筹钱。
“伊莎贝拉女士早就不在了。”时渊说，“她在风阳城的家变成了福利院。那笔钱是留给特蕾西的。”他支着脑袋讲，“可惜特蕾西没撑到能手术的年纪。”
陆听寒告诉他：“有了融合剂，以后感染后遗症会好治很多。现在他们已经开始研究了。”
“那就好，”时渊想了想，“会有痊愈的那一天吗？”
“我想会有的。”
他们又坐了一会。
出去的时候天黑了，什么都看不见，麦田只能明天再去。两人回到飞行器上吃了晚餐，打了一会牌，时渊还是输得一塌糊涂。
陆听寒说：“数独你都会了，怎么牌技还是那么烂？”
“不知道，”时渊老实回答，“可能不行就是不行吧。”
陆家永不服输的精神算是败在他这里了。
第二天一早，他们向麦田出发。
小麦都被感染了，长得稀奇古怪，但好歹都是金色的。巨大的机器原本到处漫步、喷出水雾，也喷出了一道道彩虹，如今没了能源，它们停在麦田间，看起来像一副定格的油画。
畜棚禽舍中也没了动物。
差点咬了时渊袖口的奶牛不见了，咩咩叫的山羊们不知所踪。墙上千疮百孔，大概是它们异变成怪物逃了出去。时渊站在缺口处，张望了一阵，看到麦田间闪过几道身影，也不知是不是它们。
放眼望去世界依旧是大片的金黄。
美轮美奂，亘古不变。
时渊看着它们，想到的却是过去的麦田。大抵如陆听寒所说，最重要的是曾经存在过。
再然后，他们回了家。
屋子西面的墙壁塌了一半，风吹日晒，屋内不堪入目。
时渊在楼梯口找到了破铜烂铁。
两个家务机器人待在原处，忠实地守卫这个家。时渊蹲下来，拍拍烂铁的脑袋，听到“咚咚咚！”几声闷响。
但是机器人的提示灯亮不起来了，或许线路老化了，他只好放弃。
两人上了阳台，眺望远方。
时渊看到了极远处的钟，每当有人牺牲，丧钟声便会响彻拾穗城，恢弘而浩大。那时陆听寒也常常来到阳台，默不作声地遥望城市和荒原。
今日的天空蓝得沁人心扉，城市还是城市，从荒原吹来的风分外清新。
时渊靠着阳台边，看了很久很久，才说：“陆听寒，我们走吧。”
他们最后去的地方是步行街。
这曾是拾穗城最繁华的地段，工人们挥汗如雨，孩子追逐打闹，小商贩在叫卖罐头、衣衫、小吃和各种杂物。
时渊刚进城，陆听寒就带他来了这里。时渊牵着他的袖口走在街头，第一次见到众生百态，吃到了很好吃的烤肠和牛肉面。
那时候的时渊觉得，夜晚漫漫，这条街长到怎么也走不完。如今再踏上这条街，四下无人，花草茂盛生长，他们走走停停，不知不觉间已走到街道尽头。
时渊说：“陆听寒，你知道我在想什么吗？”
陆听寒：“什么？”
“当初我应该多吃几根烤肠的。”时渊说，“那么贵，反正有你请客。”
陆听寒笑了。
接下来的数个小时，他们走遍城中。
时渊努力爬上废墟，想摘一朵漂亮的花，结果刚爬上去就闻到一股恶臭——那大臭花威力十足，害得他尾巴都打
结了，过了足足20分钟还在打喷嚏。
再然后他们去到地下避难所，看到熟悉的三角形结构。时渊晃荡了一圈，找到了自己待过的房间，墙壁角落有一行刀刻的小字：【世界美好，我们向死而生】
出去避难所，空气分外清新。他们走过街巷，到了一条主干道，这里正是人们向陆听寒献出花海的地方。
“我喜欢这里！”时渊说，“当时我站在人群里看你，雪见花海真的很好看。”他想了想，“后来，你是怎么找到我的？”
陆听寒凯旋的车队开远了，时渊走在巷子里，准备回家。没想到陆听寒出现在身后，叫了他的名字，揽着他走在街头——陆听寒戴了黑口罩，帽檐压得很低，没有人能认出他。他们走入了霞光与万千人潮中。
陆听寒笑着回答：“我也不清楚。我就是知道你在那里，从来都是这样。”
“好吧。”时渊很高兴，“你每次都能找到我！”
陆听寒摸了摸他的脑袋，眼中满是笑意。
再欢快的旅程总会结束，大街小巷都走过了，也到了分别时刻，他们离开拾穗城。
陆听寒问时渊还有没有想去的地方。时渊想了想，说：“要不然我们去监视塔看一看吧。”
陆听寒答应下来，飞行器直直朝着0号深渊的监视塔飞去。
路途遥远，时渊趴在桌上睡了一觉，梦中似乎有人轻轻摸过他的鬓角。
他醒来后凑到窗边，看到了黑色的深渊监视塔，它孤零零地站在荒原上，旁边是一望无际的柏树林。
这对于两人来讲，都是再熟悉不过的地方。
飞行器停在塔下。时渊跟着陆听寒经过简单的防御措施，打开塔门，一路向上走。塔顶视野开阔，荒原和柏树林尽收眼下，唯有曾经是深渊的地方空荡荡的。
时渊第一次来到监视者的小屋，家具还在，床铺、桌子、厨房、通讯设备和紧急求救设备……屋子窄小，但如果只有一两个人住，倒也称得上舒适。
时渊：“哇！你一直待在这间屋子吗！”
“对。”陆听寒拿起桌上的两个小木质雕塑，“之前讲过，苏老师让我来的条件是继续参与指挥——你毕竟是个很安静的深渊，我要做的事情不多。平时我用光脑指挥战斗，每四到六个月会回城几周，处理事务，然后再回来。”
这些事情，时渊都听陆听寒讲过的。
他说：“噢……你手上拿的东西是什么？”
“我拿军刀刻的。”陆听寒把雕塑给他看，“有几天不想画速写，就试了点新东西。”
“你还会雕刻呀。”时渊接过来，看到了两只活灵活现的怪物，一只是松鼠与兔子的结合体，龇牙咧嘴，另一只还是松鼠与兔子的结合体，龇牙咧嘴。
时渊说：“哇你好厉害啊，把这个、嗯、这个松鼠和兔子刻得真好。”
“什么松鼠和兔子？”陆听寒莫名其妙地看了他一眼，“那是鲸鱼和狼。”
时渊：？？？
他看着手中两个雕塑，久久沉思。即使是他都明白，这两种东西间没有一点点的联系。
他真诚说：“陆听寒，你真的不擅长除了速写以外的所有艺术。”
“是么。”陆听寒明显不信，就像他不相信他拉的小提琴很难听，“我觉得我刻得还挺好。”
时渊又在屋内走了几圈，想找点有趣的东西。陆听寒走的时候清空了房间，但这是他生活了多年的地方，再怎么样都会有痕迹，比如桌上的划痕，角落的几本旧书，遗落在床底的黄铜子弹。时渊想象着，18岁的陆听寒如何来到这里，又如
何与孤独共处了十年。
他还发现了一个巨大的望远镜，构架精密，正正好对着荒原。
他问：“这是什么？”
陆听寒：“……”
陆听寒咳嗽两声：“这是观察深渊用的。”
时渊：？
时渊：？！
他盯着那足有两人高的望远镜，耳朵慢慢地、慢慢地变红了。
他说：“呀！这也太流氓了！”他又讲，“……你还在速写上画了那么多张我！”
对时渊来讲，这是无异于被人类高强度无死角偷窥、画裸.照的变态行为了。
陆听寒又咳嗽两声：“谁知道你能成精呢？”
时渊愤愤不平了好一会，又被床头的收音机吸引目光。
陆听寒刚好岔开话题，解释：“有时候我会听广播。”
“有音乐吗？”时渊问。
他能想象出，以前陆听寒靠在床头看书，广播声当背景音，翻过了一页页。
“有。”陆听寒开始捣鼓收音机，又回去飞行器上，拿了便携能源过来。
一番折腾，收音机终于亮起来了，一排广播电台出现了，如今通通缄默，失了声响。好在能找到机器自带的音乐，
陆听寒说：“有摇滚、爵士、古典乐和以前的流行音乐，你想听哪种？”
时渊：“有华尔兹吗？”
“应该有。”陆听寒找了一下，收音机播出速度缓慢的三拍子舞曲，悠扬而连绵。
时渊的尾巴开始摇曳：“让我们来跳舞吧！”
他们好久没一起跳舞了。收音机放在窗台，夕辉灿烂地点燃层云，穿过窗户，落在他们的身上。陆听寒扶住时渊的腰，两人在华尔兹的节奏中翩翩起舞——如果时渊没有狂踩陆听寒的脚的话，就更完美了。
陆听寒在他耳边低声讲：“时渊，你真的不是故意的吗？你走三步能踩我两次。”
“不是哦。”时渊保证，“我有在努力了。”
然后又踩了陆听寒一脚。
好在陆听寒早就习惯了，神色不动地带着他倾斜、回旋，两人被拉长的影子在屋内飘荡。
一圈又一圈。
舞步轻快。
乐曲播了三首，收音机“滋滋”响了几下，屏幕黑下去了。
他们站在窗台边拥吻，陆听寒微微垂眸，怀中的时渊闭着眼睛。
无论他们亲吻过多少次，这只小恶魔似乎都做不到轻车熟路。陆听寒看见时渊的睫毛打下一小片的阴影，右眼尾的黑鳞没入鬓角，恶魔角、长尾巴，诡谲又好看，每一根发梢都在夕阳下淌着柔软的光。在他的身后，便是无穷无尽的荒原，郁郁青青的柏树林，和一轮燃烧着坠落的日落。
一吻终了，他们站在窗边看日暮西山。
陆听寒低声说：“都已经过去那么久了。”
“是呀。”时渊说，“过去那么久了。”
夕阳坠落了，天光飞也似地向地平线逃逸。万物暗淡，他们从监视塔离开，柏树和塔身都成了剪影。
寒风萧瑟地吹，陆听寒让时渊披着他的外套，揽着他问：“这是你想象中的秋游吗？”
“嗯，和我想象的差不多！”时渊回答，“难怪人类喜欢秋游。你呢？你玩得开心吗？”
“和你在一起怎么会不开心。”陆听寒笑说，“就是脚有点疼。”
时渊倏地一下弯起眼笑了，踮起脚亲了亲陆听寒的侧脸，以示赔礼，结果被陆听寒捏了一把侧脸。两人笑闹着走回飞行器，时间晚
了，每说一句话都有白雾冒出。
飞行器离开地面，朝着主城回去。
……
后来，时渊继续帮忙叠花。
附近的人听说了这件事，来得越来越多了。人们在空闲时聚在手工厂，一边聊天一边折纸花，聊的话题天南地北，最后总归会回到“深潜”上。
大多数时候时渊默默听着，偶尔接上几句话，但他从不留到太晚。
众人都认识他了，好几次想留他到晚一点，再聊聊天。时渊却笑着拒绝了：“不了，家里还有人在等我哦！”
于是人人都看得出，时渊肯定有深爱着的人。
“深潜”的日子一天天近了。
有一日时渊离开手工厂时，想了想，带走了一捧自己叠好的纸花。
第二天他去到城外的树林间，踏过溪流，踩着叶间的碎光，一群小怪物与他同行，飞快地爬过石头与树根，探出头看他。
他已经来这里很多次了。
远处的山岳浸在白色雾气中，飘飘渺渺，如梦似幻。露珠挂在叶片上，他一路向深山行去，沿途是形形色色的怪物，壮阔老树，锋利怪石，成对的蓝鸟，金色的游鱼……
时渊和它们都认识了。
正如他告诉陆听寒那般，他渐渐学会了与怪物相处。
直到他来到山林尽头，隐约间，连绵山峰上有一抹银白色在游动，鳞片闪耀。
那是一条盘踞于山岗的巨蛇，巍峨庞大，不见首尾。
时渊偶然间看到它，来找它好几次了，每次都没法接近。他今天带纸花过来，正是想送给巨蛇。
他想，既然他喜欢花，说不定也有其他怪物喜欢。
“哗哗——沙沙——”
巨蛇游动身躯，鳞片在雾气中若隐若现。
“等等！”时渊喊道，“别走！”
他担心巨蛇又一次逃跑，赶忙奔过去。
他跑得太快，带起的风卷起落叶和花瓣，却见那庞大的身形越来越远，隐没雾里，几欲消失——
“等等！”他又喊。
森林的草木旺盛，看不清路。他突然一脚踏空，跌落断坡。
时渊：！！
一阵天旋地转，他似乎砸到了什么东西。好在山坡并不高，他在空中用尾巴保持平衡，柔软地摔进了草地里。
毫发无损，就是背有点疼。
时渊晕乎乎地坐起来，回头一看，一根粗壮的黑树枝也掉下来，大概是他下落时把树枝给砸断了，难怪背后疼。
“哗哗——”
又是一阵鳞片和树木摩擦的声音。时渊抬头看去，那巨蛇竟是转身，低垂脑袋，吐着信子看向他。
它有着琉璃般的眼眸。
纸花被摔坏了，散落一地。那树枝上倒是生了桃花般的淡粉新花。
“……”时渊抱起黑树枝，奋力举向巨蛇，说，“我的礼物坏了，这个送你吧！”
桃花在料峭的风中颤抖，少年的声音回荡于山谷。
他说：“我喜欢花。希望你也会喜欢！”
风声很大，呼呼呼地响着。不知多久之后，那庞然大物动了。
“沙沙沙——”
鳞片摩擦过峰峦，它缓缓垂下头颅。
山雾之中，白蛇衔花。