不知不觉距离第一颗陨石碎片被政府发现已经过去两年多了。陨石袭击给社会带来的恐惧也明显开始消散，世界很快恢复到往日的平静，社会继续正常地运转，给人以一种什么大事都没曾发生过的错觉，无不令人神魂颠倒，难以分辨是非。
这天，天气不错。在中国首都国际机场大厅里，杜鹏伟正在某个角落里坐着，他时而望几下手表，时而又抬头看看出站口，他显然是在等一个人。
中国首都国际机场的大厅里人山人海，可能因为今天是周末加上节假日的原因，今天机场里的人可谓相当得多！因为人太多，座位已经不够，有些人站着、蹲着，还有的人索性坐在台阶上或自己的行李箱上，其中不少人时而看着书，时而看着表，面色有些许焦躁，这次航班又晚点了！
在大厅等候室里，有着形形色色的人。有的是归心似箭的游子，他们拎着大包小包的行李，眼中满是对家乡的思念和对亲人的期待；有的是即将远行的旅人，他们背着轻便的背包，脸上洋溢着对未知世界的好奇和渴望；还有的是商务人士，他们拉着精致的行李箱，步伐匆忙，电话不断，显然是在为工作奔波。
在这里，每个人都是独立的个体，他们都带有自己的目的和行程，彼此毫无联系，像是空间直角坐标系中独立的坐标点。他们来自不同的地方，有着不同的背景和故事，但在这一刻，他们都聚集在这里，等待着自己的航班。他们的人生轨迹在这一刻交汇，又在随后的旅途中各自延伸，或许再也不会有交集。他们彼此之间可能毫无利益瓜葛，但又都在一起，都是为了生活，为了自己的梦想和追求。
然而，他们又不得不被锁定在一个世界内，被利益的枷锁联系，成为利益的共同体。他们在这里等待着，不仅仅是为了到达目的地，更是为了实现自己的梦想和追求。他们在这里相遇，也在这里分别，但无论如何，他们都是这个世界的一部分，都在为这个世界的运转贡献着自己的力量。
不远处发生了争吵，不少人闲来无事前去围观吃瓜。听人说，原来是一位大妈和年轻妇女发生了争执，大妈认为自己是年长，理应占有座位，而年轻妇女则认为是自己先坐下的，座位应该是自己的……两人由纠纷逐渐演变为争吵，且愈演愈烈。周围看戏的人越来越多，大家都在各自评说，各执己见，但大多数还是为了吃瓜看戏，事不关己，高高挂起的人也在少数。
杜鹏伟显得有些许着急了，他心里抱怨道：“这个家伙，邮件里跟我说今天上午会到，有没有具体说什么时候到，害得我干着急！早上七点半我就到了，已经等了一个多小时还不见踪影……”
见到好友迟迟未到，杜鹏伟便静静地看起了书，他不怕朋友找不到他，因为他已经和那位朋友在邮件里打过招呼，说他将会在某个位置坐着等他。
不知过了多久，杜鹏伟有些困意，便把持不住打了个盹。突然，有人拍了拍他的肩膀，说道：“喂，醒醒，说好的等我，你倒好，自己现在这睡着了！？”
杜鹏伟于是缓缓睁开了双眼，看向来者。那正是他要等的朋友！
“好久不见啊，卡尔·塔克森！自从我上次从美国回来，咱们已经有将近三年没见了吧？你最近过得怎么样？”
“挺好的……”
两位老友见面相谈甚欢。这位名叫卡尔·塔克森的美国年轻人是已经在机场等候多时的名叫杜鹏伟的大学同学。早年间，杜鹏伟在美国马里兰州巴尔的摩市留学深造，正就读于约翰斯·霍普金斯大学攻读基因生物学博士学位，那位卡尔·塔克森正是他在留学期间最好的朋友。他为人慷慨大方，积极向上，热情友好，二人一见如故，在深入交流后逐渐了解了彼此，他们都对人类基因工程的未来抱有独特的看法，在一番交流后发现他们之间彼此志趣相投，不久便结下了深厚的友谊！
自杜鹏伟获得博士学位后毅然决然选择回国深造，期间去过美国一次，自那以后已经三年左右未再出过国。但他们之间的交流并没有就此中断，他们二人常常通过电子邮件或者社交媒体来往，这次是杜鹏伟邀请卡尔·塔克森来到中国游玩，顺便也是叙叙旧。卡尔·塔克森一收到来自杜鹏伟的邀请，也是十分高兴，精心准备之后便登上了从纽约飞往中国的航班，于是便有了之前那一幕。
随后，杜鹏伟带着卡尔·塔克森先从首都北京开始，去看了天安门广场，又品尝了北京正宗的小吃，二人玩了大约一个星期，卡尔·塔克森非常高兴，他大力赞扬中国真是一个美丽的国家。
“中国的美食我一直都听说过，但从未吃过。现在看来，舌尖上的中国确实名不虚传啊！”
“中国不光有美食，还有大好河山，我带你去别的城市感受一下中国的美丽山川！”
于是经过两人商定，他们一路向西北出发，在这一路上，他们参观了不少的名胜古迹，也品尝了许多当地小吃。杜鹏伟还为卡尔·塔克森不断介绍着中国的传统文化，这些都使得第一次亲身来到中国的卡尔·塔克森无比震惊。那源远流长、博大精深的中华文化，还有那丰富多彩的风土人情都使得一直喜好自然、景仰中国文化的卡尔·塔克森更加有决心和信心学好汉语，虽然他目前只会说“你好”，不过这些都已经不重要了！
他们的下一站是昆仑山，因为杜鹏伟儿时最喜欢昆仑山，但自己直到接近不惑之年还未亲眼见过昆仑山，正好借此机会和卡尔·塔克森一起登上昆仑山，他们不要求登顶，只求朋友在一起尽兴就好。
很快他们便来到昆仑山脚下。面对眼前的宏伟辽阔，他们被深深震撼！
眼前矗立在他们面前的正是昆仑山，又称昆仑虚、昆仑丘或玉山。中国道教文化里，昆仑山被誉为“万山之祖”，是中国古神话中的神山，道教奉为神仙所居的仙山。
杜鹏伟查阅了相关资料，才了解到：该山脉西起帕米尔高原东部，横贯新疆、西藏间，伸延至青海境内，全长约2500公里，平均海拔5500-6000米，宽130-200公里，西窄东宽，总面积达50多万平方公里。这些铿锵有力的数字使得他们二人对眼前“巨人”的庞大有了初步的定量的概念，但还是很难形象地感知到昆仑山的巨大。
因为科学研究已经表明，如果数字一但太过庞大，那么对于人们就无法理解，换句话说，人们不具备对天文数字的感知能力。就比如我告诉你全宇宙的星星数量超过700万亿亿颗，你可能就没有什么概念了，它相当于7后面加上22个0，也就是写作：70000000000000000000000！这样写出来你可能会有一些感触，但对于这么个庞大的数字，你一定还是没有任何感念。但我可以给你提供一个参考，人体一般约有40万亿到60万亿个细胞，它们也只不过是4到6后面再加上13个0，意思就是说，哪怕你身上的每一个细胞都是一个地球或者比地球还要大的行星，那你整个身体所能容纳的星球数量也大约只是相当于整个宇宙内星球数量的十亿分之一都不到，这是一个多么惊人的数字啊！所以从概率论角度来讲，哪怕每颗星球存在生命的概率仅仅只有万亿分之一，那么宇宙中除了地球还存在其它生命的几率也是百分之百，所以人类并不孤单！
杜鹏伟和卡尔·塔克森到那儿的时候天色已经很晚了，于是他们二人决定先找个旅馆住下来，明天一早就去攀登昆仑山，必须要一同见证这世间壮观！