或许从图慎思偷亲南初的那一瞬, 从图潇潇看到她作案过程的那一瞬, 从图慎思听到指责的第一句, 离开山庄的那一秒，这些记忆就已经开始变得模糊了。
她无法正确的去对待这份记忆，她也无法确认记忆里的那个人，到底是不是她想象中的样子。或许她只是做了一场梦，或许她的自作多情为这场梦做了极度的美化。
她喜欢上南初, 是真的还是假的？是短暂的还是长久的？是对的还是错的？是美好还是肮脏的？
她陷在这样的问题里, 一个人苦苦地思索思索……她给出了无数次答案，又推翻了无数次答案。
她好像获得了灵魂深处最真挚的快乐，但也的确获得了最折磨人的永久的痛苦。
她没有答案。
多长的时间，最终都没能给她答案。
直到和南初重逢。
和南初重逢, 时间就不会单方面静止地停留在了那个夏天。她们之间的故事往前走，她们每一次的相逢都猝不及防，图慎思感受到了命运的神奇和逗弄, 她无法去抵抗, 无法去推理, 只能在当下的那一秒，混乱地显现出她最严重的那个状态。
是的，最开始是恐惧的, 极度恐惧的。
所有人警告给她的后果，所有她自己思索过的最糟糕的状况, 都一并出现在她的脑海里，好像下一秒，地狱就要来到了。
她站在岌岌可危的高塔之上，随时就会坠入烈火。
她只能去逃跑，她无数次地为自己的躲避找到完美的借口，她想，起码她跑开了，就不会太糟。
只要不是太糟，那她还可以拥有一段模糊的美好的记忆。那在南初的世界里，她还可以是一个单纯的、正常的、印象不是太差的朋友的妹妹。
可现实世界的状态不会是静止的，一旦相触，便野马一般向前狂奔。她惶惶然，她像是暴风雨之夜汪洋大海里飘荡的小船，她无法控制，她甚至都不能自控。她的身体，她的灵魂，她的思想，她所有的一切动作和语言，都在这个巨大的漩涡里疯狂旋转。
那些记忆更加错乱和模糊了，那些被她自己强调无数次的规则和线条扭曲跳动着，那个南初姐姐，甚至都好像不是她现在看到的那个，南初姐姐。
她只能沉浮进海里，她只能跃上云朵的山巅，她只能陷入童话，又同现实发疯。
她被推到了那一刻，她看着南初俯下身来。
吻到底是什么呢？
是甜美的果实，还是恶魔的诱饵？
是发自肺腑的爱，还是贪婪的欲望？
如今吻她的南初，和曾经吻向南初的她，有什么不同，又有什么相同？
她们是一同站在了高塔之上吗？还是一同陷入了童话的幻想？
图慎思想的那么多，能做的那么少。她的身体炙热，头脑昏沉。就像一个超过负荷的机器，突然之间，“咔”地一声，便彻底地怠工了。
世界安静下来，所有心灵的吵闹都安静了下来。
图慎思进入到一个安静的梦里，她推开那扇大门，看到的不再是模糊的记忆，而是清清楚楚，仿若就在此刻，正在发生的，眼睛看到的画面。
夏天绚烂刺目的阳光，明晃晃的透着白斑的砖墙。
搭着葡萄藤架的露天阳台之上，一把老旧但结实的摇椅，摇椅上躺着一个如月光般清泠融融的人。
她轻阖着双眼，长发散落在身侧，裙摆垂落到地面。图慎思走近她，看到她因为醉酒而微醺的绯色的脸颊。
图慎思听到了自己那个夏天的心跳，图慎思看到了自己因为激动而酡红的脸，她的额角有细小的汗珠，她的掌心里紧紧地攥着一张折的方方正正的画。
她的眼睛里有单纯的闪亮的星星，她俯下身的时候，用的是她最纯洁的爱意。
就像风会吻过春天，就像母亲会亲吻孩子，就像动物蹭一蹭鼻头的亲昵。她是一朵含苞待放的花，她偷偷地打开一片花瓣，去触碰另一朵花的花芯。
这世界除了她们再无他人。
于是吻落下去的时候，还是那么寂静。
她偷偷地获得了胜利，她紧张又兴奋地退后一步，就这么静静地蹲在一旁，看还在睡梦里的月光。
她等到了太阳西斜，等到了月光的酣睡结束，南初姐姐睁开了眼。
她一睁开眼就看到了她，她对她温柔地笑，问她：“勉勉，你干什么呢？”
图慎思也笑起来，她迫不及待地去给南初看她手里的画，往前挪动这一步的时候才发现腿脚早已经发麻了，于是才叫出“姐姐”两个音，人就已经前扑跌落到了南初的身上。
柔软的碰撞，“诶！”南初低低的惊呼。
图慎思被香气侵袭，南初已经抬手抱住了她，摇椅受力不均来回晃荡，就像是让人头晕的游乐园的设施一样。
南初抬腿踩住了地面，摇椅终于稳固下来。图慎思闹了个大红脸，心跳和南初的叠在一起，而南初看她一眼，笑了起来。
“哈哈哈哈哈……你怎么跟个小兔子一样啊，乱蹦乱跳的。”南初的胳膊还是抱着她，南初就任由她这样躺在她的身上，夕阳的红光撒了她们一身，南初乐完了才看画。
那幅画是一封隐晦的情书。
南初捧着画看了很久很久。
当光芒快要落山的时候，南初收起了画，重新叠得整整齐齐，并且郑重地装进了自己的口袋里。
图慎思蹲在她的身前，扒着摇椅的扶手，眼巴巴地望着她。
南初俯身，眼睛里是温柔的江河一般的水，她看着图慎思，认真地看着她。
“画的真好，我很喜欢。”南初道，“是一份十分意想不到的礼物，我们认识的时间太短了，所以你要好好想想，我也要好好想想。”
图慎思用力点头。
南初捏捏她的脸颊：“先玩过这个夏天，等你来了A市，我们还有很多时间。”
“就这样，你拒绝了我。”图慎思握着双手，眼睛弯着，一脸幸福的模样。
认真听她讲梦境的南初顿了顿：“啊？”
图慎思看她，还是那个笑得很开心的样子，好像有什么经年累月的梦想被实现了，她又重复强调了一遍：“对啊，姐姐你拒绝了我的告白。”
南初拧着眉毛，攥住了图慎思的手：“我不拒绝。”
图慎思：“是梦里，梦里你拒绝了。”
南初摇头：“胡说，梦里我也不拒绝。”
图慎思的脸蛋红红的，她柔软的手指攥在南初的掌心里，轻轻地动了动：“姐姐你理智一点，你那个时候拒绝很正常啊，我那么小，看着就很一时兴起的样子，你那么好，肯定不会随便答应我的。”
南初：“……”
话都让图慎思说完了，理还真是这么个理。如果是那个时候的南初，是那个时候的图慎思，南初还真有可能是这样处理的。
但如今的南初对此十分不满，她道：“我那也不算是拒绝，我那个话的意思是，我们可以继续相处看看。说不定处着处着，第二天我就答应了呢。”